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CONCLUSION

Déplacer les enjeux pratiques relatifs 
aux critères de l’évaluation du travail 
psychothérapeutique vers une appré-
ciation des règles qui organisent la tech-
nique de l’écoute témoigne selon nous 
de l’intrication étroite entre théorie et 
pratique qui fonde la tradition de métier. 
Parce que la psychothérapie est un tra-
vail dont la visée porte précisément sur 
la perlaboration du clivage, les principes 
qui orientent son évaluation demandent 
aux cliniciens de soutenir les conditions 
de la délibération portant sur la pratique 
et les efforts de justification qui la sous-
tendent. Les conditions d’exercice du 
métier relèvent en effet d’un rapport à 
la tradition du métier qui s’oppose, par 
principe, à la posture « athéorique ». Un 
moyen modeste mais nécessaire de résis-
tance face à la domination de l’évaluation 
standardisée.

NOTE

1. Ici le terme de travail est employé au sens de 
l’activité déployée par le sujet pour mener à bien 
une tâche et combler l’écart irréductible entre les 
prescriptions et le travail effectif. Cette activité 
suppose un engagement subjectif spécifique qui 
fait l’objet d’investigations cliniques menées dans le 
champ de la psychodynamique du travail. Pour une 
approche plus détaillée de ces propositions, voir le 
dossier « La clinique et la psychodynamique du tra-
vail » n° 193, 2015, et Gernet, I., « À la recherche du 
plaisir perdu. Dépression et travail », n° 271, 2024 
précédemment publiés dans la revue.

2. « J’ai laissé presque tout le positif de ce que l’on 
doit faire à la discrétion du « tact » de chacun, dont 
vous proposez de débattre. Le résultat en fut que 
les analystes dociles ne perçurent pas l’élastici-
té des règles que j’avais posées et s’y soumirent 
comme si elles avaient été tabou », Freud cité par 
Roazen (1989, p. 2).
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Cela reste peu diffusé auprès 
des cliniciens français, mais 
la psychanalyse – depuis son 
invention – s’attache à évaluer 

ses pratiques. De 1917 jusqu’aujourd’hui, 
des générations d’analystes-chercheurs 
ont en effet essayé de comprendre les 
causes des améliorations psychiques 
de leurs patients. Ces travaux se sont 

d’abord arrimés – suivant le geste 
freudien – à la méthode du récit de cas.

Très vite, ensuite, les psychanalystes an-
glo-saxons ont intégré les standards scien-
tifiques de l’après-guerre et produit des 
séries d’études structurées de cas. Pour 
finir, à partir des années 1990, des essais 
contrôlés randomisés (ECR) – étalon-or 

de la recherche contemporaine – ont 
été mis en œuvre. Nous rappellerons ici 
les principaux résultats de ces études, 
leurs limites, puis nous mettrons l’ac-
cent sur ce qu’elles ont permis de loca-
liser comme programme de recherche 
fécond pour la suite, soit la ressaisie au 
cas par cas des ressorts de l’opérativité 
thérapeutique – seul efficace qui vaille.
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BILAN D’UN SIÈCLE DE TRAVAUX 
SUR L’EFFICACITÉ DE LA PSYCHA-
NALYSE

Les acquis

Si l’on en fait la synthèse, les centaines 
d’études consacrées à l’évaluation de la 
psychanalyse ont conduit les chercheurs 
aux trois grandes conclusions suivantes :

1. les psychothérapies psychanalytiques 
sont efficaces, et aussi efficaces que les 
autres formes de psychothérapies testées 
(TCC, thérapies systémiques, thérapies in-
terpersonnelles, etc.) quant aux troubles 
répertoriés par le DSM (Visentini, 2021b) ;

2. les ECR ne permettent pas de comprendre 
les mécanismes sous-jacents du change-
ment chez les patients (Kazdin, 2007) ;

3. il s’agira donc moins, à l’avenir, d’étu-
dier l’efficacité statistique d’une thérapie 
pour un patient moyen (modèle médi-
cal), que son efficacité réelle, c’est-à-dire 
les ingrédients précis de son efficacité 
circonstanciée pour tel type de patient 
(modèle psychothérapique) (Fishman, 
2000) ; à ce titre, les recherches contem-
poraines « en contexte » renouent avec 
les travaux pionniers des psychanalystes 
du siècle dernier (Wallerstein, 2001).

Depuis lors, les études s’étant attachées 
à comprendre les ingrédients contex-
tuels de l’efficacité n’ont pas réussi à en 
dégager qui soient propres à tel ou tel 
type de thérapie (Wampold, 2001/2015). 
Ceux-ci ont pour cela été qualifiés de fac-
teurs « non spécifiques » de l’efficacité.

Aux États-Unis, quinze ans après le grand 
ECR multisite du National Institute of 
Mental Health sur la dépression (Elkin, 
Shea, Watkins & al., 1989), une étude a ain-
si montré que les différences d’efficacité 
les plus significatives ne tenaient pas tant 
aux types de thérapies testées qu’aux sites 
de test eux-mêmes – les sites où les thé-
rapeutes avaient le plus d’expérience ob-
tenant les meilleurs effets thérapeutiques 
quels que soient les types de thérapie en 
jeu (Kim, Wampold & Bolt, 2006). Ces ré-
sultats convergent avec ceux de recherches 
similaires démontrant que, pour un même 
type de thérapie, les qualités personnelles 
du thérapeute peuvent multiplier par dix 
les résultats obtenus auprès des patients 

(Okiishi, Lambert, Nielsen & Ogles, 2003).
Parmi ces qualités imputables aux théra-
peutes s’avérant « efficaces », l’écoute, la 
souplesse psychique, la capacité de jeu, le 
tact ou les compétences relationnelles 
étaient déjà connues (Garfield, 1992 ; Bor-
kovec & Miranda, 1996), de même que 
l’importance de la croyance à son propre 
référentiel théorique (Luborsky, Diguer, 
Seligman & al., 1999). D’autres facteurs 
« non spécifiques » ont néanmoins pu 
être repérés : le choix du thérapeute par 
le patient, déterminant son adhérence 
au traitement (Leichsenring, 2005) ; le 
simple fait d’être pris en charge (Franck, 
1993) ; les ressources psychiques du pa-
tient (Duncan, Miller & Sparks, 2004) ; 
la dynamique actuelle des souffrances et 
symptômes (Luborsky, Diguer, Lubors-
ky & al., 1993), les facteurs de vie (Vail-
lant & Vaillant, 1990 ; Seligman, 1995).

Questions en suspens

Toutes ces recherches n’ont cependant 
pas permis d’éclairer les psychologues 
cliniciens et psychanalystes sur la ma-
nière de faire mieux avec chaque patient, 
autrement dit d’affiner les « buts de trai-
tements » en vue de satisfaire les « buts 
de vie » des personnes en souffrance 
(Widlöcher, 2009). Au-delà des facteurs 
spécifiques (grands principes de chaque 
thérapie) et des facteurs non spécifiques 
(ingrédients contextuels, communs à 
toutes les thérapies), la clinique – analy-
tique ou pas – se joue en effet au cas par 
cas. Savoir que nos qualités en tant que 
thérapeute sont en cause dans les effets 
que nous pouvons co-produire avec le pa-
tient (ou que les ressources de celui-ci sont 
des leviers) est certes intéressant du point 
de vue de la compréhension du processus 

thérapeutique – et l’on peut, de manière 
générale, cultiver notre souplesse psy-
chique, notre tact et affiner notre écoute 

– mais comment penser au plus près les 
ingrédients de l’efficacité pour tel patient ?

On touche ici à la question des ingrédients 
uniques d’une cure, valant pour ce patient 
et non pour tel autre. Sur  ce point, la recette, 
à chaque fois, doit être réinventée. Cela 
ouvre un champ de recherche spécifique-
ment psychanalytique, puisque les autres 
formes de psychothérapie sont en quête 
de leviers d’action avant tout génériques.

L’À-VENIR DE LA RECHERCHE EN 
PSYCHANALYSE

Privilégier l’évaluation clinique des in-
grédients uniques de l’efficacité implique – 
en situation de soin – de se recentrer sur la 
singularité des cas de patients (Visentini, 
2021a ; 2024) et – pour la recherche – de 
mettre l’unicité du cas au centre de tout 
modèle d’évaluation de la psychanalyse 
(Visentini, Blanc & Laufer, 2020), car ce 
qui s’avère opérant pour un cas n’est ja-
mais identique à ce qui opère pour un autre.

Vers une évaluation multi-strates

Sans prôner l’exclusive, il convient donc 
de faire place à trois formes d’évaluation 
de la psychanalyse :

• la première – d’esprit médico-psycholo-
gique – concerne l’efficacité moyenne (sta-
tistique) pour un trouble diagnostiqué au 
moyen des classifications standard (CIM, 
DSM) ; à ce titre, on dispose de plus de 300 
ECR incluant la psychanalyse (Lilliengren, 
2017) ; ils ont prouvé une efficacité supé-
rieure de la psychanalyse par

Toutes ces recherches n’ont cependant 
pas permis d’éclairer les psychologues 
cliniciens et psychanalystes sur la ma-
nière de faire mieux avec chaque patient, 
autrement dit d’affiner les “buts de trai-
tements” en vue de satisfaire les “buts 
de vie” des personnes en souffrance.
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rapport à l’effet placebo et une efficacité 
globalement égale par comparaison avec 
les autres formes de thérapies ;

• la seconde – concernant toutes les 
formes de psychothérapie – vise à éva-
luer l’efficacité réelle (et non seulement 
potentielle) ; ces études d’« efficience » 
(Chambless & Hollon, 1998), les plus 
nombreuses aujourd’hui, en France 
comme à l’international, ont attesté 
que la psychanalyse aide les patients à 
rendre plus vivables de nombreux as-
pects de leur vie psychique (relation 
d’objet, conflits internes, capacité de jeu, 
etc.) (Thurin & Thurin, 2007 ; Falissard, 
2008 ; Brun, Roussillon & Attigui, 2016) ;

• la troisième et dernière forme d’évalua-
tion ne vaut que pour la psychanalyse et 
concerne ce qui opère de façon singulière 
en psychothérapie analytique, soit ces re-
présentations issues de la psyché du pa-
tient qui, plus que d’autres, condensent 
de l’investissement psychique (tels des 
points de gravité subjectifs) et qui per-
mettent – si elles sont précisément res-
saisies et mises au travail – d’accélérer 
l’ensemble des processus mutatifs. Nous 
avons proposé d’appeler ce type de re-
présentations psychiques des « unicités 
thérapeutiquement opérantes » (Visen-
tini, 2024) : les récits psychanalytiques 
traditionnels prouvent au cas par cas 
l’existence de telles représentations 
subjectives faisant cliniquement la dif-
férence, comme le complexe associatif lié 
au signifiant « Ratten » extrait par Freud 
lors de la cure d’Ernest Lanzer (Freud, 
1909/1998, p. 187), pour cela usuellement 
désigné comme « l’homme aux rats ».

Questions de méthode

Il nous semble important, ici, de souli-
gner ce que ces différentes formes d’éva-
luation de la psychanalyse impliquent au 
plan méthodologique. Une méthode, par 
définition, doit pouvoir être reproduite et 
sert elle-même à reproduire une catégorie 
de phénomènes de façon qu’un collectif 
de chercheurs puisse se constituer autour 
d’eux. Quels sont donc – en ce sens – les 
enjeux épistémologiques des différentes 
méthodes d’évaluation de la psychanalyse ?
Pour évaluer l’efficacité moyenne, il im-
porte de pouvoir reproduire méthodique-
ment les types de psychothérapie elles-
mêmes. Ces dernières doivent ainsi être 
supposées identiques d’un thérapeute 
à l’autre comme le seraient des pilules 
médicamenteuses (clause du « toutes 
choses étant égales par ailleurs » fon-
dant la méthode expérimentale), ce qui 
explique pourquoi – dans les ECR – elles 
sont « manualisées » (protocolisées).

Pour évaluer l’efficience réelle, il importe 
de ne pas artificialiser les thérapies. On 
laisse donc au thérapeute, au patient et à 
leur rencontre leur singulière spontanéité. 
Dès lors, faute de pouvoir reproduire les 
actes psychothérapiques eux-mêmes, il 
s’agit de reproduire méthodiquement les 
opérations d’évaluation. Celles-ci – réité-
rées en cours de thérapie – sont standar-
disées au moyen d’échelles et grilles d’éva-
luation. Ce respect partiel de la clause 
« toutes choses étant égales par ailleurs » 
permet des comparaisons intra-cas (quelle 
variation d’intensité du refoulement en 
début et en fin de thérapie ?) et inter-cas 
(quelle variation moyenne de l’intensité du 

refoulement pour une série de cas à l’issue 
d’une psychothérapie psychanalytique ?).
Enfin, pour évaluer l’opérativité singulière 
de la psychanalyse, il s’agit a minima de re-
produire méthodiquement un « dispositif 
analysant » (Roussillon, 2005) – niveau le 
plus élémentaire du « toutes choses étant 
égales par ailleurs ». Il existe différents 
types de dispositifs (divan/fauteuil ; face 
à face ; psychodrames individuels et de 
groupe, etc.), chacun ayant son cadrage 
propre de la rencontre ; mais tous ont le 
mérite de donner accès à un riche maté-
riel psychique. À partir de là, les thérapies 
n’étant pas protocolisées – et les évalua-
tions non plus – il s’agit en quelque sorte 
de déplacer la question de la reproduc-
tion en étant attentif à la manière dont 
elle opère du côté de l’objet de recherche 
lui-même (c’est-à-dire chez le patient). 
Tout dispositif analysant – par l’ouverture 
qu’il met en place – permet en effet que 
se reproduise en cours de séance – et de 
séances en séances – ce qui, chez le patient, 
fait problème (souffrances, symptômes). 
Et dans le mouvement même où il per-
met à la problématique subjective de se 
réactiver, tout dispositif analysant offre les 
conditions de son repérage, notamment à 
partir de ce qui insiste au niveau du dis-
cours, sous transfert. En définitive, c’est 
à partir des répétitions (reproductions 
psychiques côté patient) permises par la 
reproduction du dispositif que le clinicien 
référé à la psychanalyse peut ressaisir les 
« unicités thérapeutiquement opérantes » 
et les retraduire à destination du pa-
tient à des fins d’élaboration psychique 

– et donc, in fine, de mutation subjective.

L’« unique en son genre » et son 
évaluation en séance

Par définition, les « unicités thérapeuti-
quement opérantes » sont à nulles autres 
pareilles, tant chez un même patient (elles 
sont multiples et hétérogènes) qu’entre dif-
férents patients. On peut donc se deman-
der comment, en pratique, les apprécier.

Allons à la chose même : c’est dans les 
Études sur l’hystérie que Freud livre ses 
premières élaborations sur les ingré-
dients uniques de l’opérativité clinique. 
Il rappelle par exemple qu’avec Elisabeth 
von R. il est amené à « se servir [d’une] 
douleur réveillée comme d’une bous-
sole » (Freud, 1895/2009, p. 169), soit un 
signe à usage unique lui permettant de 

Privilégier l’évaluation clinique des in-
grédients uniques de l’efficacité implique 
– en situation de soin – de se recentrer 
sur la singularité des cas de patients et – 
pour la recherche – de mettre l’unicité du 
cas au centre de tout modèle d’évaluation 
de la psychanalyse. 
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creuser le filon conduisant à sa problé-
matique subjective : le surinvestissement 
inconscient (et inconsciemment interdit) 
de son père. Dans « Analyse de la phobie 
d’un garçon de cinq ans », c’est la fantai-
sie de la « Badewanne » (baignoire) qui 
mène tout droit au complexe associatif 
alimentant la phobie du petit Hans (Freud, 
1908/1998, p. 57-58, 87-88, 93, 112, 115).

Si l’« unique en son genre » n’est pas 
susceptible de déterminations chiffrées 
(comme dans les autres modalités d’éva-
luation), il n’en relève pas moins – on le 
voit – d’une forme de précision et donc 
d’exactitude : à savoir, celle qui en passe 
par la parole. Ce qui est dit est dit, sub-
jectivement tout autant qu’objective-
ment ; n’est-ce d’ailleurs pas en ce sens 
que Freud (1924/1992, p. 128) postulait 
que les « choses psychiques admettent 
un traitement scientifique exact »  ?

En thérapie, il s’agit ainsi d’évaluer la si-
gnificativité des mots qui nous sont adres-
sés pour – le cas échéant – les remettre 
en jeu d’une façon opérante. Par la parole, 
on touche au cœur de la vie subjective, 
laquelle associe des représentations de 
mots et de choses à des affects, c’est-à-
dire – au-delà – à des pulsions, donc au 
corps même. On peut ainsi se donner les 
moyens – à la condition de s’y repérer fi-
nement – d’initier de véritable processus 
de changements chez les patients. À cette 
fin, comme le rappelle Freud, pas d’autre 
moyen que de « se mettre à l’école [du] 
malade » (Freud, 1910/1993, p. 266) au 
sens où seul ce dernier peut finalement 
dire quelque chose de ce qui sera suscep-
tible d’opérer pour lui – et pour lui seul.

Ajoutons que l’accumulation des insights 
– fruits d’une co-élaboration entre le pa-
tient et l’analyste – finit toujours par dé-
placer des quanta d’investissement dans 
la vie psychique du sujet ; ce sont ces 
« quantités » qui, à certains tournants de 
la thérapie analytique, franchissent des 
« valeur-seuil » (Freud, 1895/1989, p. 78) 
au-delà desquelles l’ensemble du rapport 
à soi, aux autres et au monde prend sou-
dain des tournures différentes pour le 
patient. Si l’évaluation des « unicités thé-
rapeutiquement opérantes » n’en passe 
donc pas par les nombres, elle ne doit 
pas être pensée comme coupée de toute 
dimension quantitative – ce pour quoi 
Freud a fini par accorder à la dimension 

« économique » une place prépondérante 
(Freud, 1915-1917/2000, p. 14) ayant his-
toriquement permis une jonction avec 
l’évaluation quali-quantitative (cf. supra).

Opérativités contemporaines : un 
exemple tiré de notre pratique

Arrivée des urgences psychiatriques 
parce qu’elle ne mangeait plus et ne 
dormait plus suite à la découverte d’un 
cadavre dans la chambre d’hôtel où elle 
faisait le ménage, une jeune patiente – bé-
néficiant d’un dispositif analysant en face-
à-face – peut rapidement cesser d’émarger 
aux critères conduisant au diagnostic DSM 
de « trouble de stress post-traumatique ». 
Derrière le trauma actuel – rapidement 
élaboré – se fait jour un événement plus 
décisif de son adolescence où, sur le che-
min du lycée, elle est un jour violemment 
agressée physiquement. Dans un deu-
xième temps de la cure, une demande 
plus précise de la patiente est d’en finir 
avec sa phobie des insectes qui s’aggrave 
d’année en année. Le tournant de cette 
thérapie psychanalytique a lieu lorsque 
le lien est fait – par l’analyste puis par la 
patiente – entre sa phobie des insectes et 
son agression à l’adolescence : à la ques-
tion de savoir quel insecte lui vient en 
premier en termes d’intensité d’angoisse, 
elle répond « la sauterelle ». Or la patiente 
a préalablement décrit la scène de l’agres-
sion ainsi : « je marchais tranquillement 
pour aller au lycée lorsque soudain, sorti 
de nulle part, un type m’a sauté dessus ».

Derrière le mot « sauterelle » – j’en fais 
l’hypothèse – s’entend pour cette patiente 
le syntagme « saute sur elle », et donc bien 
plus qu’un insecte : un type d’événement 
imprévisible pouvant soudain toucher à 
son corps sans préparation ni consente-
ment préalable. Tel est l’objet véritable de 
sa phobie, au-delà du plan manifeste. Mis 

en série, on trouve certes les punaises et 
autres insectes ailés (pas les araignées, par 
exemple, parce qu’elles « on peut les avoir 
à l’œil »), mais tout autant une éponge 
soudain jetée sur elle par son compagnon 
(pour jouer) ou le fait que, par inadvertance, 
il tire sur ses cheveux au lit : toutes ces fois, 
panique, crise de tétanie, pleurs – soit la 
reproduction d’une même symptomatolo-
gie qui, au cœur de l’analyse, prend valeur 
de répétition discursive dans le transfert, 
pour peu que l’analyste y soit attentif.

Une approche de type TCC n’aurait accor-
dé au signifiant « sauterelle » que le statut 
de sous-classe d’« insecte » et aurait en 
conséquence tenté de traiter une phobie 
des insectes ou, plus focalement, une pho-
bie des sauterelles – laissant dans l’ombre 
l’ensemble des manifestations d’angoisse 
phobique non liées aux insectes mais, plus 
profondément, aux événements impré-
visibles pouvant toucher au corps et lui 
faire mal. Le modèle psychanalytique 
d’une pensée « par cas » – en ce qu’il per-
met d’évaluer ce qui opère pour chaque 
sujet un à un – rend au contraire possible 
d’être attentif à la valeur singulière d’un 
signifiant pour le sujet, par recoupement 
de ses dires (Visentini, 2024). Dès lors, la 
référence à la sauterelle comme insecte 

– avec cette patiente-là – peut assez rapi-
dement être écartée au profit de l’objet 
psychique « saute sur elle », cœur du trau-
ma adolescent, lui-même relié à d’autres 
expériences effractantes – mais ce n’est 
pas le propos ici. À l’issue de ce co-repé-
rage, la phobie des insectes disparaît par 
étapes : la patiente peut d’abord ne pas 
paniquer en présence d’une punaise, puis 
elle réussit à en chasser une autre hors de 
son appartement ; enfin, elle s’étonne de 
pouvoir en écraser une troisième qu’elle 
ramasse et jette à la poubelle. Parallèle-
ment, l’effraction vécue à l’adolescence 
est réélaborée, ce dont attestent 

En thérapie, il s’agit ainsi d’évaluer la 
significativité des mots qui nous sont 
adressés pour – le cas échéant – les 
remettre en jeu d’une façon opérante.
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la production onirique et le déplacement 
de son intérêt vers d’autres zones plus 
archaïques encore de sa vie psychique.

CONCLUSION

À l’issue de ces quelques réflexions sur 
l’évaluation de la psychanalyse, le lecteur 
aura sans doute noté un jeu sémantique 
dans notre usage du terme, au sens où 
nous sommes passés de l’évaluation scien-
tifique extérieurement produite par des 

tiers – cf. ECR, études structurées de cas 
mis en série – à l’évaluation scientifique 
intérieurement produite par l’analyste au 
moyen d’une tiercéité méthodologique 
propre à son style de raisonnement « par 
cas » – cf. ce que l’on peut appeler la « dé-
monstration par cas » (Visentini, 2024). 
C’est que l’« évaluation de la psychana-
lyse » enveloppe un double sens, en lien 
aux génitifs objectif et subjectif de l’ex-
pression. En conséquence, n’est-il pas 
crucial que les cliniciens comme les cher-

cheurs investissent tout le spectre évalua-
tif de la psychanalysé, du niveau logique où 
elle est le sujet de ses propres évaluations 
(le plus essentiel) jusqu’aux niveaux plus 
éloignés où elle devient un objet évalué par 
d’autres ? Sans cette articulation épisté-
mique, on couperait le processus évaluatif 
(scientifiquement requis) de ce qui fait le 
cœur éthique des pratiques : l’appréciation 
au cas par cas de ce qui opère en séance 
pour tel sujet et non tel autre.
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